『如果章节错误，点此举报』"在家不小心绊了一下，肚子撞到茶几角。"
护士问："当时家里几个人？"
"我和她公公都在，亲眼看见的。"
公公在旁边，没吭声。
他不需要说话，他只要站在那里，默认就够了。
后来的事我记不全了。
灯，铁器碰撞的声音，面罩扣到脸上的压迫感，还有一双手在我肚子上摸来摸去。
我想叫，叫不出来。
想抓住什么，手指够到的是冰凉的手术台边缘。
再有意识的时候在病房里。
白天花板，白被单，输液管挂头顶。
液体一滴一滴落进管子。
腹部是平的。
不是饿的那种空，是一种塌下去的感觉，像有什么东西被人从里面拿走了。
我伸手摸了一下。
软的，平的。
八个月。差六周就到预产期了。
门开着，走廊的光照进来一长条。
护士推着小车经过，回头看了我一眼，又看了一眼，脚步停了。
"醒了？别动，我去叫医生。"
她转身出去了。
隔壁床没有人，整个房间空空荡荡。
走廊里传来脚步声。
鞋跟一高一低，节奏很轻，像怕吵到谁。
然后是一个声音。
"程大爷，您的换洗衣服我拿来了。保温桶里是鸽子汤，趁热喝。"
苏瑶，我的闺蜜。
她穿了一件奶白色的薄开衫，头发盘着，手里一个袋子一个保温桶，妆容整整齐齐。
护士站的小姑娘接过保温桶放到台面上，随口问了一句。
"您是家属？"
苏瑶笑了一下。
"算半个吧，他们家没什么亲戚在这边，我帮忙跑跑腿。"